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Chez les Pygmées d'Afrique centrale,
des outils de l'éphémère...
La brume matinale se dissipe lentement, dans la forêt dense
du sud de la Centrafrique. Molubè, Mokanga et Gotombi marchent
à petits pas pressés vers l'arbre à miel repéré hier, un tronc parmi
des milliers, à quelques kilomètres du campement. Sans ralentir
le rythme, Mokanga quitte la piste, et ressort du sous-bois dense
en traînant une très longue liane, qu'il love sur son bras tout en
marchant, Gotombi porte en bandoulière une longue boîte cylin-
drique, faite d'écorce. Molubè quant à lui, sa hachette calée au
creux de l'épaule, tient à la main un gros tison rougeoyant.
Arrivés au pied de l'arbre à miel, où seul un minuscule point
noir, au départ des branches, 30 mètres au-dessus du sol, marque
l'entrée de la ruche, Molubè tord prestement la liane pour en
faire un petit panier ovoïde, qu'il entrelace d'une lanière d'écorces
puis tapisse de larges feuilles vernissées de marantacées. Dans le
même temps, Gotombi cherche dans les alentours une grosse
liane robuste s'élançant vers les hauteurs. Molubè en entoure
le tronc porteur de miel. Il assure sur l'épaule sa petite hache au
manche en angle aigu, lame vers l'avant, passe à son bras la
boucle d'une autre longue liane mince, pendante derrière lui,
et se ceint de la grosse liane qui devient ceinture de grimpage.
Et il s'élance, alternativement glissant la ceinture vers le haut,
puis s'arc-boutant contre elle, avançant un pied, puis l'autre.
En s'adossant à elle, il taille de sa hache une large encoche dans
l'écorce épaisse, qui retiendra son pied.
Après une lente escalade, Molubè atteint enfin le trou bour-
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leau de feuilles vertes enserrant le tison que Mokanga, du sol,
a lié au bout de la longue liane. Avec ce « paquet de fumée »
Molubè enfwne la ruche, calmant les abeilles. Puis il conunence
à attaquer le bois de sa petite hache, jusqu'à ouvrir une fente par
où passer son bras. A ce moment, il hâle à nouveau la longue
liane, amenant cette fois le petit panier-nacelle qu'il emplit de
rayons luisants, non sans jeter vers le bas les rayons les moins
pleins, que ses deux compères attrapent au vol et croquent à
plaisir, mordant à belles dents dans le gâteau de cire. Le dénicheur
en fait tout autant. La nacelle atteint le sol, et les assistants la
vident sur un tapis de feuilles. Lorsque, enfin, la ruche est vide,
Molubè redescend avec précaution. Ensemble ils mangent encore
quelques gâteaux, puis déposent les rayons dans le grand seau
d'écorce clouée, bien étanche avec son couvercle emboîtant. Et
1'011 rentre au camp pour partager la provende avec l'ensemble
de la communauté, abandonnant ceinture, lianes et nacelle désor-
mais inutiles au pied de l'arbre, où les abeilles affolées voltigent
autour de leur nid dévasté, butinant leur propre miel.
Ce récit illustre l'attitude des Pygmées de la forêt équatoriale
africaine face aux outils. Dans cette scène, en effet, sont mani-
pulés des objets qui représentent les trois grands types en usage
chez les Pygmées : les outils précieux à lame de fer, les objets
durables et les objets éphémères.
Qu'ils soient Baka au sud-est du Cameroun, Aka de Centra-
frique' (comme dans la scène dépeinte ci,dessus) ou bien Mbuti
.de l'est du Zaïre, on ne trouve entre les mains des chasseurs-
cueilleurs pygmées qu'une quantité limitée d'objets, largement
identiques dans ces sociétés en dépit de leur grande dispersion
géographique: outils et accessoires ne sont qu'une petite cinquan-
taine. Pour les confectionner, les matières végétales dominent.
J'avais pu compter, en décomposant les parties de l'ensemble des
objets aka, que 87 % de celles-ci étaient de matière végétale
(bois, écorce, feuilles et tiges), 10 % de matière animale (c'est-à-
dire peau) et seulement 3 % de fer (les lames),
La première caractéristique de cet ensemble, c'est de compter
un~ majorité d'objets qu'on n'utilise qu'une fois : fabriqués sur
l'instant, ils sont laissés sur place, ou bien abandonnés en quittant
le campement, à commencer par l'habitation elle-même, la hutte
de feuillages.
Second trait remarquable, l'usage « universel» des outils à




Le panier~nacelle en liane
disposer le miel sur le tapis de feuilles
Poner la hache sur l'épaule en marchant,
en grimpant dans les arlJrcs.
pour récolter du miel
La hache à manche coudé
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(ou grand couteau) et la hache. Indispensables, ils servent à tout
faire, à tout instant de la vie quotidienne : couper, trancher,
gratter, creuser, percer, lame tenue par son manche ou bien à
pleine main... Même la lame de la sagaie, une fois rempli son
œuvre de mort, devient coutelas, démanchée, pour dépecer le
gibier. Les Pygmées ne sont pas forgerons, aussi ne savent-ils pas
produire leurs lames, qui proviennent par échange des villages
d'agriculteurs voisins. Mais ces précieux fers sont soigneusement
emmanchés par les Pygmées, selon leurs propres normes. Ce fait
transparait d'ailleurs dans le vocabulaire : si le nom de la sagaie
ou celui de la hache sont identiques dans la langue des Pygmées
et ceUe des agriculteurs, le nom de la ligature de la sagaie, et celui
du manche de la hache, leur sont propres. D'ailleurs tout distingue
la hachette pygmée avec son petit manche grêle en angle aigu,
tiré d'un embranchement d'arbuste, et la lourde hache villageoise
en forme de robuste massue.
Pour la plupart, les objets durables sont des grosses pièces :
mortier de bois, tambour à une ou deux membranes, balte à miel
en écorce, filet de chasse de corde nouée, arbalète et hotte de rotin
tressé sont les principaux. S'y ajoutent des marmites autrefois de
poterie, de nos jours en alwninium, qui proviennent du monde
extérieur. Parmi ces objets, hache et sagaie appartiennent à
l'homme, hotte et couteau à la femme. Toutefois les outils dans le
campement sont à la disposition de qui en a besoin; couteaux,
haches, mortier sont posés n'importe où sur le sol; on les prend
quand on veut. Un objet inutilisé est abandonné tel quel, sans
soin : il n' « existe» que lorsqu'il est en usage. Les grosses pièces
sont d'ailleurs peu nombreuses dans un camp : alors que chaque
couple possède une hotte, une sagaie, un couteau et une hache,
il n'y a souvent qu'un seul mortier pour tout le monde.
Parmi les utilisateurs figurent aussi... les enfants de tous âges;
il n'est pas rare de voir des petits de cinq ans s'essayant à la hache
sur une souche dans le camp. Ainsi le petit Dibuètè, marchant en
titubant du haut de ses dix-huit mois, tenant un coutelas aussi
haut que lui; sans mot dire, sa mère assise en devisant avec ses
compagnes, lui retire l'arme des mains. Quelques instants après,
l'enfant préfère un tison tiré du foyer pour s'occuper les mains.
Toujours calme, sa mère alors le lui ôte, et lui rend le couteau...
Ainsi s'acquièrent habileté et confiance en soi, dès le plus jeune âge.
Sans forgerons ni potiers, les Pygmées doivent trouver à l'exté-
rieur fers et marmites. Mais tous les autres objets sont faits par
qui en a besoin : chacun sait tresser une hotte, torsader la ficeUe
ou coudre des sacoches de peau. Il n'y a, dans ces sociétés, ni spécia-
listes, ni artisans, seulement des gens plus habiles que d'autres.
La vie des hommes, chasseurs poursuivant les gibiers, quittant
périodiquement le camp familial pour des durées inconnues, les a
formés à une technologie sommaire tout à fait particulière : cuire
dans des paquets de feuilles disposés dans les braises, puiser de
l'eau dans des gobelets de feuilles repliées, ceci tout en dormant
sous un amas de branches ployées. En réalité, cette technologie
du bivouac marque également la vie quotidienne dans les campe-
ments familiaux. Il est une adaptation permanente, constante,
des ustensiles au milieu naturel où le camp est établi : chaque
objet est fabriqué avec tout matériau que l'on a sous la main,
en s'adaptant aux matières locales. Chaque activité mêle outils
dutables et ustensiles confectionnés sur-le-champ, pour la seule
durée de l'action. On a vu comment les hommes récoltaient le
miel à l'aide d'une ceinture de grimpage et d'un panier de liane,
en plus de la hache et de la boîte d'écorce. Les femmes qui vont
déterrer les tubercules d'ignames choisissent auparavant un arbuste
dont eUes tirent un bâton à fouir taillé en pointe, long de quatre
pieds, assurément l'outil aratoire le plus ancien qui soit au monde.
Lorsque le voyageur trouve en chemin quelque produit comes-
tiblc, feuilles, fruits ou noix, il les embaUera prestement dans
quelques larges feuiUes nouées d'une fine liane, ménageant une
anse cOmme bandoulière.
Ce qui fait la différence des Pygmées, ce qui leur permet de
disparaître soudain d'un campement, leur conférant un mysté-
rieux fantomatisme, c'est le peu de cas apparent qu'ils font de
leurs huttes, de leur habitat, de leurs biens matériels - leur
nomadisme, en fait. Les « meubles », lit, bancs ct claie-étagère,
sont ici « immeubles» car directement plantés dans le sol et sont
de ce fait destinés à être laissés en place lors des déménagements.
Et s'il n'y a qu'un seul mortier par campement, il faut préciser
qu'il s'agit souvent d'un petit creux rectangulaire, ménagé dans
quelque racine apparente d'un des arbres bordant le camp, ou
dans quelque gros tronc couché à proximité immédiate. Et SI
besoin est, le couple voyageur taillera un tel mortier d'un jour
dans une souche, sur son chemin, au lieu de son bivouac.
L'éphémère marque non seulement la vie matérielle,. mais
aussi la vie artistique. Les Pygmées n'ont pas d'arts plastIques,
tels que la statuaire ou les masques sculptés qui caractérisent de
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nombreuses sociétés d'Afrique; seuls certains groupes pygmées du
Zaïre décorent de peintures géométriques leurs fragiles pagnes
d'écorce battue (<< tapa »), mais tous peignent leur propre corps
de fugaces motifs angulaires. En vérité, le grand art des Pygmées,
c'est la musique. Toutes les cérémonies de leurs religions sont
marquées d'amples polyphonies, auxquelles participe chaque
membre de la communauté, de tout âge, selon sa propre tessiture
et ses propres improvisations. Et ces somptueuses pièces, au contre-
point serré, s'évanouissent dans l'instant... Lorsque accompagne-
ment instrumental il y a, il n'est composé, hormis le tambour,
que de claquements de mains, de lames de machettes entrechoquées,
de baguettes de bois frappant un tronc couché, d'une trompe en
raphia ou d'un sifflet de tige creuse dont le son s'entremêle à la
voix chantée ... l'éphémère, partout...
Toutefois ces outils pygmées, aussi simples paraissent-ils, sont
fléanmoins parfaits : ils sont l'aboutissement d'une évolution
technique séculaire, et nul ne saurait les améliorer pour le même
usage. Avec cette frêle hachette, tour à tour hache, ciseau ou
herminette, on sait abattre les colosses aux diamètres impression-
nants; avec ces quelques végétaux noués, les Pygmées tirent au
mieux toutes les ressources de la forêt utilisables par l'homme.
Pour l'ethnologue, l'instrument est un précieux guide; le
suivre de bout en bout à travers une société permet de voir pour-
quoi et comment on l'emploie, ce qui révèle les forces et les méca-
nismes mis en jeu par et dans les techniques. L'objet, l'outil,
outre le fait qu'il est nécessairement concerné par deux processus
techniques, en premier lieu sa fabrication, en second lieu son utili-
sation, est inséparable d'un ensemble de forces qui l'animent;
comme tel il nous est un moyen particulièrement efficace pour
mettre en évidence ces forces qui sont des indications importantes
sur le fonctionnement de la société dans sa totalité. Aussi l'obser-
vateur s'efforce-t-il de mettre en relation l'objet avec les divers
aspects de la société aux différentes étapes de son utilisation,
mettant en avant que, si l'ethnie considère des rituels comme
nécessaires au fonctionnement de l'outil, il nous faut en tenir
compte dans la chaine technique, tout comme il faut parler des
échanges qui sont mis en branle par l'emploi de l'objet. De proche
en proche, c'est un système technique qui se dégage.
Un objet est aussi un élément dans les relations avec les autres,
au sein de sa proprc société par le jeu des entraides, des dons, des
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prêts et des circulations (ainsi peut-on constater que seuls les
outils à lame de fer sont échangés par les Pygmées lors des tracta-
tions de mariage), mais aussi à l'extérieur lorsque les sociétés
voisines se fournissent les unes aux autres des objets qu'elles ne
savent pas fabriquer. Aux relations s'ajoute d'ailleurs la diffé-
renciation - même outil ou outil différent, même forme ou non,
même usage ou non, maintenant ou autrefois. Par l'objet, sa
forme, son emploi et surtout son nom, l'ethnologue peut approcher
l'histoire qu'il reflète: histoire de l'objet comme élément révéla-
teur de l'histoire des peuples et de leurs contacts.
Ainsi l'ethnologue attentif saura-t-il faire parler l'instrument,
aussi bien le beau masque rituel que l'humble objet de la vie
quotidienne, pour pénétrer au cœur des sociétés et reconstituer
leur passé.
'.'
